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Ostacoli, ipotesi, complessità.
Su Ridefinizione e sul mio lavoro poetico 
Alessandro De Francesco

La descrizione di un lavoro poetico, soprattutto se fatta dall’autore stesso, non 
può e non deve essere lineare e illustrativa. Partirò dunque dall’ultima sezione del 
libro  Ridefinizione, che ancora libro non è, in quanto è uscito sparso in riviste. Una 
tale descrizione, contro tanti clichés secondo i quali i poeti non sarebbero autorizzati a 
parlare  del  proprio  lavoro,  è  a  mio  avviso  possibile,  a  patto  che  non  si  tratti  di 
“autointerpretazione” o di “autoteoria”. Vorrei dunque illustrare alcuni procedimenti, 
passaggi, tecniche e campi di indagine che guidano la mia epistemologia di scrittura, 
senza svelare niente, anche perché non c’è niente da svelare,  visto che tutto è nel 
testo, che sta a sua volta di fronte a chi lo legge.

L’ultima  delle  tre  sezioni  di  Ridefinizione si  intitola emette  brusii,  in 
minuscolo,  come  tutte  le  mie  parole  del  resto,  in  una  sorta  di  “democrazia  della 
scrittura” che non risparmia neanche l’inserimento di nomi propri o di luogo (nel mio 
primo  libro  Lo  spostamento  degli  oggetti,  ad  esempio,  in  una  stessa  poesia  si 
trovavano il  “pompidou”  e  “tiergarten”1).  I  testi  di  emette  brusii sono generati  in 
modo non lineare (tant’è che leggendoli non lo si capisce affatto) da notizie trovate su 
internet  a  proposito  dei  conflitti  in  Israele-Palestina,  Afghanistan  e  Iraq.  Quattro 
aspetti hanno guidato questa scelta:

1. L’iterazione  mediatica  quotidiana  e  ossessiva  di  notizie  sui  conflitti 
mediorientali; 

2. La  smisurata  importanza  storica di  questi  eventi  oggi  (se  è  vero,  come 
credo, che alla fine la poesia torna sempre a parlare delle cose importanti);

3. Il  modo specifico  con cui  il  web parla  di  tali  conflitti:  in  seguito  alla 
necessità di rendere conto, ma anche, per cosí dire, di “renderizzare” la 
grande frequenza di attentati, azioni militari, incontri e scontri, spesso le 
notizie  sul web diventano sempre piú corte,  limitandosi ad elencare,  ad 
esempio,  il  numero  dei  morti,  il  luogo  dell’evento  e  la  sorgente 
dell’informazione;

4. L’opacità  con  cui,  ciononostante,  i  media  restituiscono il  succedersi  di 
questi  eventi:  precisione  e  sintesi  non  sembrano  poter  sopperire  a 
complessi meccanismi di censura e alla stessa intrinseca complessità della 
situazione  di  luoghi  peraltro  eterotopici,  se  non atopici,  per  la  maggior 
parte di noi. 

Come il risultato poetico di questi eventi risulta essere non linearmente connesso ad 
essi, cosí la non linearità si afferma tra l’evento e l’informazione: o l’evento stesso 
non è lineare, oppure è l’informazione a non essere aderente all’evento quale esso si è 
verificato. La poesia può inserirsi come istanza critica in un cattivo uso politico e 
mediatico  del  rapporto  tra  linearità  e  non-linearità  degli  eventi.  Due  fenomeni, 
volendo semplificare, si verificano frequentemente: 

1. Eventi lineari, ovvero eventi il cui accadimento può essere descritto e stabilito 
con certezza (attentati, episodi di tortura, insomma eventi propri alla dialettica 
binaria della vita e della morte), resi non lineari dagli occultamenti e dalle 
implosioni dell’informazione. Eccone un esempio lampante – che ho deciso di 
riportare alla fne di Ridefnizione – tratto dal sito web di Reuters:

1 Cfr. Lo spostamento degli oggetti, Cierre Grafica, Verona 2008.
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Il ministro dell’interno Jawad Al-Bolani ha detto che il capo di Al Qaeda in Iraq Abu 
Ayyub Al-Masri sarebbe stato ucciso oggi in uno scontro tra militanti a nord di 
Baghdad. «L’affdabilità di questa informazione è alta», ha detto Bolani insieme al 
ministro della difesa il generale Abdel Qader Jassim. Ad una nuova domanda sulla 
conferma della morte di Masri Bolani ha aggiunto: «se non è stato ucciso oggi sarà 
ucciso domani». www.yahoo.com, www.reuters.com, 01.05.2007.

2. Eventi non lineari resi  lineari  per scopi politici. Un esempio evidente è il 
legame semplifcato tra  l’11  Settembre, fenomeno che non si  sarebbe 
verifcato senza una concomitanza complessa di cause ed operazioni svolte 
all’interno dei Paesi occidentali, e la guerra in Iraq.

Tenendo presente questa costellazione, ho proceduto come segue: innanzitutto, 
ho creato un database con una serie di notizie dal web su eventi giudicati significativi. 
Poi ho copiato e incollato alcune parti adattandole in quadrati di “prosapoesia” con 
margini  giustificati  (dispositivo,  questo,  che  caratterizza  buona  parte  dell’opera). 
Quindi ho scritto in un certo senso “all’interno” o “tra le righe” di questi  articoli, 
separandoli in piú parti e inserendo la mia propria produzione testuale all’interno di 
queste parti. Ho cancellato infine le notizie incollate e ho lasciato solo il mio testo, 
riaggiustandolo se necessario. In questo processo l’evento e il suo resoconto non sono 
piú  nel  testo,  che  è  concepito  in  un  certo  senso  “dopo”  l’informazione  e  sta  a 
testimoniare uno strato piú profondo di output emotivo, una sorta di nucleo di dolore 
indeterminato e rimosso,  scaturito da eventi  sconosciuti  accaduti nel  “là-fuori” del 
conflitto e trasposto dai media nello spazio occidentale:

la ventola deriva     esce dalla guida      il brusio costante 
proviene da un sacchetto disperso nell’erba di un giardino 
pubblico

la plastica si alza e si  abbassa con il  moto del respiro 
quando si  abbassa aderisce al  corpo che sta dentro si 
intravedono peli imbevuti di sangue

il lamento    di volta in volta   prende velocità   perde forza

Indeterminatezza ed epifania dell’ignoto, qui legata a una situazione di violenza in un 
giardino. Cosí era ne Lo spostamento degli oggetti: “la certezza di non poter tornare / 
nel luogo in cui qualcosa respirava / e sanguinava nell’erba”. 

Ma  l’epifania dell’ignoto, pur caratterizzata da intensità emozionale, può 
anche essere neutra, e rinviare ad un altro paradigma, piú cognitivo che politico: 

siamo entrati nel giardino di notte lasciandoci la casa alle 
spalle abbiamo imboccato il  sentiero di ghiaia verso la 
fabbrica alla  fne del giardino con gli  abeti neri e  le 
macchine a lato        le tre fnestre orizzontali erano 
illuminate con violenza (d)all’interno non abbiamo potuto 
vedere niente    continuavamo a camminare un rumore 
uniforme era diventato assordante       come se la distanza 
tra la fabbrica e noi fosse stata già percorsa

Se emette brusii mette in atto un’epistemologia critica di ridescrizione di un ostacolo 

2



Alessandro De Francesco –   Ostacoli, ipotesi, complessità  , in “Per una critica futura: Quaderni di   
critica”, a c. di Andrea Inglese, Biagio Cepollaro e-dizioni, n. 5

politico  e  mediatico  dovuto  alla censura  e/o  all’impossibilità  di  restituire  la 
complessità  di  eventi  lontani  nello  spazio,  forme  del  buio,  la  prima  sezione  di 
Ridefinizione da cui è tratto questo testo, sviluppa un paradigma di ridescrizione di un 
ostacolo  cognitivo.  Si  tratta  di  tentare  di  descrivere  attraverso  la  poesia  una 
dimensione  ignota  come se potessimo esperirla  (Celan:  “als  wäre  der  Weg  schon 
durchmessen”2).  La  conformazione  del  nostro  cervello  ci  permette  di  percepire, 
pensare e quindi dire soltanto una parte di cosa potrebbe essere percepito e pensato, 
perciò  formuliamo ipotesi  (qui  rientra  dalla  finestra  la  questione  metafisica  come 
questione  “gnoseologica”).  L’ostacolo  politico,  a  sua  volta,  potrebbe  essere 
sintetizzato molto banalmente come segue: da quando esiste la società, esistono cose 
che non siamo autorizzati a dire oppure che non sappiamo, e quindi non possiamo 
dire, perché qualcuno non vuole che le sappiamo e le diciamo. Si tratta quindi di due 
ostacoli posti alla  dicibilità, di fronte ai quali la poesia formula  ipotesi verbali. Di 
fronte  ad  entrambi  gli  ostacoli  (politico-mediatico  o  cognitivo),  il  testo  assume 
un’attitudine  condizionale,  esprimendo  il  come  se al  modo  condizionale  o  al 
congiuntivo passato,  come nel caso del testo appena citato, per dire uno spazio di 
possibilità. Ma l’attitudine condizionale va al di là della sua manifestazione nei modi 
verbali; essa rinvia a processi e dispositivi epistemologici di matrice poetica volti a 
modificare i paradigmi logici e percettivi per fornire ipotesi di azione e, appunto, di 
ridefinizione.

Un  simile  spazio  di  possibilità  verbale  si  verifica  in  modo  particolarmente 
esplicito nell’ultimo testo di emette brusii, dove l’essere ferito che si trova all’interno 
del  sacchetto  (cfr.  supra)  riesce  ad  uscire  e,  parallelamente,  il  quadrato  del  testo 
esplode, si decompone:

sanguinante nel sacchetto                        emette brusii

filtra   nel parco     dietro i palazzi      scivola la traccia
scolla    l’evento           moltiplica

il sacchetto                saturato dall’espirazione

fruscia

si sposta

esce   nel calore della paglia

Per riassumere, ci troviamo di fronte ai seguenti processi poetici:
• Logiche e narrazioni non lineari. Ne ho dato qui solo accenni, ma esse 

vengono in realtà sviluppate ed espanse all’interno di tutto il libro. Defnirei 
questo processo di  sviluppo  narrativa  multidimensionale  del  macrotesto, 
perché una serie di patterns narrativi (come ad esempio quello, appena visto, 
del sacchetto)  vengono modifcati, ridefniti e sovrapposti fno a creare una 
serie di trame a piú strati, che procedono in parallelo o in sensi inversi, si 
mischiano, si confondono, convergono, divergono, nel corso di tutte e tre le 

2 [come se la strada fosse già percorsa]  P. Celan, Auch wir wollen sein, in Id., Die Gedichte aus dem 
Nachlaß, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997 (Trad. it. di Michele Ranchetti e Jutta Leskien, in P. Celan, 
Sotto il tiro di presagi. Poesie inedite 1948-1969, Einaudi, Torino 2001).
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sezioni.
• Leitmotiv dell’indeterminato e  dell’ignoto, che era già  presente ne  Lo 

spostamento degli oggetti sotto forma di “mancanza di dati”.
• L’attitudine condizionale, possibilità di ridescrizione critica rispettivamente 

del reale e dei nostri processi conoscitivi.
• L’ostacolo cognitivo e l’ostacolo politico. 

La sezione di mezzo, intitolata lavoro di emersione, ospita la ridescrizione di 
un terzo ostacolo, che chiamerò emotivo. Esso può essere defnito come segue: vi 
sono ricordi, esperienze e sentimenti che sono stati normalizzati o rimossi, ovvero che 
hanno perso la loro centralità emotiva, sono divenuti quotidiane parti non-verbali del 
sé. In tutti e tre i casi, i bianchi, gli spazi, i gaps presenti nei miei testi sono una specie 
di partitura dove certi contenuti sono immersi. Non si tratta di silenzi, bensí, direi, di 
bianchi semantici dove parte del testo, parte della narrazione – e qui la questione della 
dicibilità  si  intreccia con la  non-linearità –  è  sepolta.  In  lavoro  di  emersione, 
l’ostacolo emotivo si dispiega in particolare attraverso due tematiche: l’infanzia e, per 
dirla con Antonio Porta, i rapporti umani. L’attitudine condizionale è presente anche 
qui: la poesia procede con paradigmi e logiche della possibilità, per concepire come 
eventi del passato o del presente potrebbero essere accaduti o potrebbero accadere o 
avrebbero potuto accadere. L’attitudine condizionale è, per cosí dire, una forma piú 
“reale”, ma anche piú contingente, di fnzione: la poesia tenta di far parlare contenuti 
marginalizzati, cancellati, se non impossibili. Nel caso di lavoro di emersione, questo 
processo può dare adito a testi caratterizzati da una maggiore intensità emotiva 
rispetto alle altre due sezioni, intensità orientata spesso in senso elegiaco. Ma quella di 
lavoro di emersione è un’elegia senza tempo, il passato si disgrega in un presente 
fuido, la non-linearità della narrazione si applica alle stesse successioni temporali:

eri nel sottoscala          seduta alla scrivania             ti nutro 
e sorridi come una bambina come un animale    la lampada 
è spenta    solo un triangolo di luce obliqua proveniente 
dall’esterno mi permette di raggiungerti la bocca

mi guardi senza (saper) parlare    sei contenta perché hai 
fame e sono io a darti la pappa       lo sapevi che dovevamo 
andare       che ci aspettavano in macchina    che non si 
poteva restare a casa                   ma per questo dipendevi 
dal mio cibo                      eri tornata indietro e non capivi 
che in realtà io ero già partito          

avrei voluto dirti dove mi trovavo       che forse sono dietro 
lo sportello dell’armadio                    ma non ne sono certo

dallo spiraglio mi si dice di guardare              ci siamo noi 
di fronte alla scodella                                   nella penombra

“eri”, poi “ti nutro”, e ancora: “lo sapevi che dovevamo andare”, fno al condizionale: 
“avrei voluto dirti dove mi trovavo”; e poi di nuovo il presente, nelle ultime due righe. 

La non-linearità del  plot da un lato e del dato temporale  dall’altro  è un 
fenomeno, una conseguenza dell’ostacolo, della “mancanza di dati su tutto” a cui mi 
ero interessato sin da Lo spostamento degli oggetti. La non-linearità e la mancanza di 

4



Alessandro De Francesco –   Ostacoli, ipotesi, complessità  , in “Per una critica futura: Quaderni di   
critica”, a c. di Andrea Inglese, Biagio Cepollaro e-dizioni, n. 5

dati sono due proprietà intrinseche della realtà cosí come noi la esperiamo in quanto 
esseri umani. La mia poesia, che considero parte del reale,  mondo-linguaggio, 
monismo senza soluzione di continuità tra parola e reale, è dunque essa stessa non 
lineare. Essa è parte di un sistema complesso che è cosí complesso da non essere 
neanche un sistema; forse, piuttosto, un insieme multidimensionale di modelli. 

Vi era inizialmente una quarta sezione in Ridefnizione, intitolata da 1000m, i 
cui testi sono stati poi spalmati sulle tre sezioni fnali. Essa è stata però pubblicata a 
sé, con lo stesso titolo, in forma di e-book trilingue, presso www.gammm.org. Come 
in emette brusii ho generato testo a partire da un “testo estraneo”, cosí in da 1000m ho 
copiato parti di articoli scientifci su alcune creature degli  abissi  recentemente 
scoperte,3 le ho incollate nei miei quadrati di prosapoesia e alla fne ho cancellato di 
volta in volta (ritorna la questione della cancellatura) i nomi delle creature a cui gli 
articoli utilizzati si riferivano. Da 1000m è quindi da intendersi nel senso di “a partire 
da una profondità di 1000 metri giú verso profondità ancora maggiori”. Il risultato, 
non privo, per cosí dire, di un’intenzione umoristica seria, può essere, ad esempio, un 
testo come il seguente:

le sue ventose sono anche lanterne abbinate a cirri rivestiti 
di muco                la bioluminescenza è a controllo neurale 
la velocità media di propagazione delle onde luminose è di 
16.8 ± 8.8 cm/s      l’eccitazione si propaga nei nervi radiali 
e nella rete di neuroni        i contatori di controllo della 
bioluminescenza hanno periodi compresi tra 0.33 e 0.69s

Anche in questo caso, gli animali degli abissi portano verso un paradigma cognitivo, 
politico ed emotivo  inedito,  si  incarnano nell’operazione verbale e  percettiva 
compiuta dal testo poetico, mostrano una possibilità altra che resta nondimeno reale, 
perché le creature in questione agiscono in questo mondo, anche se i loro corpi, le loro 
funzioni, i loro comportamenti ci appaiono inconcepibili. Per di piú, questi animali 
vivono in profondità, aspetto che li  lega al  pattern dell’emersione di contenuti 
marginalizzati. Un altro pattern presente in questi testi è quello del sacchetto, che 
diviene qui sacca organica, perché, aspetto perfettamente comprensibile dalla lettura 
dei testi in questione, questi animali presentano spesso una forma a sacca trasparente, 
gelatinosa e luminosa. Il pattern della sacca è peraltro largamente presente anche in 
lavoro di emersione, spesso in connessione con il Leitmotiv della digestione, legato a 
sua volta al tema della discesa in profondità e dell’emersione. Infne, con spirito 
radicalmente letteralista,  il  testo  qui,  rifutando di  nominare l’oggetto  della 
descrizione, perde il suo carattere defnitorio e tende ad aderire, se non ad identifcarsi 
con il l’oggetto stesso.

La ridefnizione è operata, sintetizzando, in tre sensi:
1. ridefnizione del “linguaggio-mondo” attraverso paradigmi multidimensionali 

complessi di descrizione dispiegati dalla poesia; 
2. ridefnizione come narrazione alternativa e ipotetica, al di là, contro ma anche 

dentro gli ostacoli politici, cognitivi ed emotivi;
3. ridefnizione come ri-defnizione, messa a fuoco, modalità di conferimento di 

volume e colore alla percezione, come nella pittura di Jan Vermeer, l’unico 
nome proprio che appare nel libro: 

viene aperto l’armadio nella penombra              la valigia 

3 Come mostra l’opera di C. Nouvian, The Deep, Knesebeck, München 2006.
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piú in basso come un animale       le fnestre di ovatta 
la ventola piú forte

càpita  che  dimentichi  di  respirare  allora  passeggia  dalla 
camera  al  parco  non  hanno  tolto  la  foto  segnaletica  di 
vermeer

se fosse la  valigia a  contenere realtà un accrescimento 
della sacca bianca e trasparente                  ma eravamo 
troppo occupati a cercare

Vorrei concludere con una considerazione a proposito dei generi letterari. 
Questi “quadrati” di testo possono essere considerati poesia? Sappiamo che la poesia 
in prosa esiste dal XIX secolo. Ma non penso che i testi di Ridefnizione possano 
essere defniti “poesia in prosa”. Sopra ho parlato di “prosapoesia”. Il  libro è 
considerato come un blocco unitario, c’è una modalità narrativa sui generis che lo 
percorre in toto, c’è un approccio concettuale e teorico che allontana dalle poetiche 
della poesia in prosa. Ma Ridefnizione non è neanche una forma di prosa, perché i 
quadrati hanno una forma precisa, perché la linea non arriva fno alla fne, è interrotta, 
“va a capo”, perché vi è un ritmo, per quanto esso sia irregolare e sconnesso, perché vi 
è un uso chiaramente poetico della tipografa e degli spazi. Potremmo dare, tra le 
altre, due possibili risposte a questa domanda:

1. Non è importante. Abbiamo imparato, dal Romanticismo al XX secolo, quanto 
quella dei generi letterari sia una convenzione. Come non ho bisogno di 
defnire il mio lavoro come poesia di “avanguardia”, o “neo-modernista”, o 
“lirica”, etc., cosí non ho bisogno di giustifcare l’appartenenza a un genere. 
Forse l’unico termine che mi preme è quello di “scrittura di ricerca”, o “poesia 
di ricerca”. “Scrittura sperimentale” può andar bene a patto di concepire 
questo termine in senso ampio e non dogmatico.

2. È, al di là di tutto, pur sempre poesia, per quanto questo termine sia un termine 
convenzionale. Jean-Marie Gleize parla di “post-poesia” per defnire il proprio 
lavoro e quello di autori a lui vicini. Pur sentendomi molto vicino alla scrittura 
di Jean-Marie, non amo molto i “post”. Mantengo dunque il termine “poesia” 
nel senso di una particolare concentrazione, sintesi e concezione critica del 
linguaggio (del  linguaggio-mondo),  ovvero nel senso anti-formalistico di 
un’epistemologia  articolata  e  a  forte  carica  emotiva volta  a  produrre 
paradigmi semantici, sintattici, linguistici, concettuali, cognitivi ed estetici per 
quanto possibile inediti. 
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